彙整整理／李晏晨、摘自／《失智失蹤：一萬個遊走失蹤家庭的衝擊》（NHK特別採訪小組著／天下生活）、圖片來源／shutterstock
家住東京都小平市的鈴木誠先生（化名，59歲），正為了照顧會遊走的父親傷腦筋。
誠的父親叫做忠（化名），現年88歲，平日和長子、次子及三子四人一起生活，長子誠是主要照顧者。忠平時老是四處遊走，2011年被診斷罹患阿茲海默型失智症。誠天天寫的日記，恰恰如實呈現忠不斷遊走的軌跡，一開始，忠會從附近的柏青哥店打電話回家，每次打完準備回家，忠因為認不得路，就會拿出名片，找個店員幫忙聯絡家人。
2012年，有回卻直到半夜兩點，才搭計程車回家，家屬則在晚間10點，向警方報備忠還沒回家，那回多虧計程車司機靠著忠身上的名片，護送他到家。同一年，公園管理處也和家屬連絡過，那次是找到忠錢包裡的備忘錄，上頭有家裡的住址電話。截至目前，新宿的派出所，甚至距離小平市20公里遠的埼玉縣蕨市的警察局，都護送過忠；也有店家來電，告知忠吃了東西沒付錢，因為他長時間在外遊走，肚子餓了到餐廳吃東西，吃飽卻不付出錢，就拿出名片要店家打電話回家。所以，出門忘記回家的路，對忠來說像是家常便飯。
GPS真能萬無一失嗎？
身為忠的照顧者，誠表示，「連要緊的事情都會忘記，已經到無計可施的地步。面對解決不了的問題，再怎麼想也沒用，這正是我最近抱持的心情。」既然如此，還是把精神放在能減輕煩惱的事情吧，像是最近忠的照顧需求度，就因為病情惡化由第一級提高到第二級，小平市公所開始提供衛星定位器（GPS）。GPS雖然能透過人造衛星定位失智者，防範他們因遊走走失，當事人如果沒帶在身上，便毫無意義。對家屬來說，現實生活裡，大概沒人會在遊走前，自己乖乖戴上，這回採訪也發現，有家屬用鬆緊帶把GPS掛在患者脖子上，有些放在最常揹的袋子裡，無論哪種方法，都不能確保萬無一失。
忠每次出門，一定會帶一個肩背包，誠把GPS放在那個肩背包內袋，就能確認父親人在哪兒。GPS雖能準確定位，半夜出門找人，還是件苦差事，即便找到遊走的忠，也不見得能馬上把人帶回家，硬要帶老爸回家的場面總是不太愉快，加上為了找人長時間步行，誠常常累到一句話也說不出來。如果是半夜在外遊走，睡眠被剝奪，徒增肉體疲憊，誠以為GPS雖能消除人不知跑到哪兒去的不安，並不能解決遊走引起的問題，當問題一再發生，精神上真是受夠了。
忠在教育界服務多年，習慣一早出門上班。因此，當他在住家附近晃蕩，就算聽到招呼他回家的聲音，也充耳不聞，繼續照著自己的意思，直到被找回家。忠遊走的理由，以下歸納幾點可以支持：一、外出時間集中在早晨，二、外出時穿著西裝，打扮符合其身分，三、總是背著喜歡的皮包出門。此外，誠還說，忠認為自己四處趴趴走「才不是走失，是打算去散步，或是上班」。
進行家屬現況調查
因行蹤不明苦惱的家屬心聲，每個都真切存在著，製作小組為了詳細蒐集這些聲音，決定進行調查。為何考慮以數據呈現照顧家屬的狀態，是為了明確指出日後規劃照護資源分配的方向。
問卷調查能順利完成，首先要感謝失智症照護研究訓練東京中心的永田久美子研究部長，對問卷設計提供各種協助與建議。
最費神的部份，莫過於問卷如何回收。掌握最多因家人行蹤不明苦惱的家屬的機關，非警察局莫屬，但需顧慮家屬的隱私問題。就算知道住所，不願回答問卷的家屬，也是所在多有。因此，我們除了請同意採訪的家屬填寫問卷，同時請求關心這個議題的各地方首長和長期照護業者協助。對第一線照護現況有所瞭解者，由於心痛家屬沉重的負擔，以及行蹤不明造成的衝擊，多能認同我們的說明予以協助。
在不抵觸個人資料保護的前提下，由於各方齊心協力，問卷終能在日本全國各地發放、回收。關於回覆者地域分布，雖然調查開始已特別留意，仍無法克服都會區回收較多，非都會區較少的問題。即便如此，這個前所未有的調查，依舊呈現了許多問題。
平均通報、搜索次數是6.3回，94％的家屬感到負擔照顧有遊走傾向的家人，家屬最苦惱找人。75％回答「相當有負擔」，19％說「不管怎麼說，就是負擔」，合計94％覺得是種負擔。
有關「照顧病人時，什麼事情最辛苦？」的提問，最多人回答的「不一直保持警戒不行，無法放鬆（精神負擔）」，約佔90％，接下來是75％的人回答「發生意外的不安」，61％的家屬回答「家屬本身生活和工作都出狀況」。
一個家屬必須面對多少次家人走失？ 根據家人有遊走症狀的152名家屬回答，其中139名的家人確實走失過。再就確實回覆走失次數的一125名家屬進行分析。結果，家屬平均通報警察協尋次數是6.3次。此外，所有家屬中，78％經歷過不只一次走失，回答最多的是70次。
簡直是週而復始的走失…遠超出我想像的驚人事實。
補充說明欄中寫著：
「失智的父親第一次自己走回家，第二次是附近認識他的人帶他回來，第三次是警察找到。遊走對家人而言，是精神與體力的考驗，對失智本人卻是『就是要這樣』動下去的本能。家屬只能不眠不休地守護。」（東京都，女兒）
「我認為單靠家人守護有限，還需當地居民和警察體諒。說來難以置信，我母親天黑從不出門，某天深夜一點半卻光著腳溜出去。」（東京都，兒子）
「家中經濟和工作無法兼顧，令我感到不安。為了照顧，假越請越多，早晚會被辭退。」（愛知縣，兒子）
「要照顧一個手腳俐落、天天趴趴走的人是很困難的。而住家附近又沒人能常常提供協助，家屬的負擔與精神的疲憊，已不是普通人所能理解。自己也因無法捉摸他想表達的內容和心裡的想法，老是被否定，實在是束手無策。」（東京都，妻子）
失智症患者不時走失，成為家屬沉重的負擔。不單單是精神層面，連日常生活和工作都受到影響。根據問卷調查結果，問題全貌將逐一呈現。
【延伸閱讀】
Facebook留言